初冬的上午，我和朋友去五里亭买茶。每家店里，都有三三两两的女人静静地坐在笸箩旁选茶，选的茶成色各有不同，从20几元一斤的黄金桂到600多元一斤的铁观音都有，她们要把粗茶堆中的茶梗挑出，据说这样每斤能多卖50元到100元。买茶的人靠近去看茶、嗅茶、问茶时，她们会劝客人泡上一杯，还会加一句，“不买没关系。”要是客人进了店，店主会热情地迎来问要什么茶，从展架上随手取到客人要的茶，用剪刀把包装精美的外壳打开，用茶羹轻轻地取出来，动作轻曼地送进小巧的功夫茶杯里，开水滚烫地冲进杯子，再淋在茶盅上；黄中泛绿的茶汤香气阵阵，将茶盅、茶杯、茶盘香成一处，客人刚嗅到茶香时，第一泡茶已经送到眼前。懂茶的客人绝不会端起来就喝的，而是像品陈酿的葡萄酒擎起茶盅，在鼻吻间轻移，那茶香让我们仿佛置身在兰香浓郁的树林里，在青草叶脉上露水闪动欲滴的感觉。为了这曼妙的时刻，喝茶的人动作更轻，呼吸更沉，惟恐将一丝一厘的游香浪费。这时店主会得体地示意客人闻杯盖，懂茶的人不会拒绝这一闻，因为茶的好坏品质高低，常在这一闻中有了答案。功夫茶，在将茶的香韵推到极致的环节中，这一闻要算最重要的一环了，如果茶的品质较高，那手拈茶盖深嗅茶香的人怕已失态，矜持的不复矜持，表情会尽可能夸张，语汇也尽可能华美，事后他会和你解释，全是那茶惹的祸！其实，对于喝茶的人来说，那是只可意会不可言传的绝妙体验。

喝功夫茶，真的不需要多，只要喝下前三泡，人已通体透香了，《七碗歌》中说，一碗喉吻润，二碗破孤闷，三碗搜枯肠，惟有文字五千卷。什么叫惟有文字五千卷？用现在的话说，就是这三碗茶下肚，人兴奋了，脑子也灵通了，人变得格外有学问了。想想啊，那时，唇齿留香，谈锋愈健，正巧又是在茶店里喝茶，一定会感到店里茶香氤氲，连这条街都芳香氤氲起来。当然，那条街可能是西营里，也可能是五里亭，在福州300多家茶庄中，五里亭茶市的200多家和西营里茶市的几十家气氛最好，最富于灵感。因为好茶，来福州半年，茶叶批发市场常去且逛得很熟。记得第一次去西营里茶市，看到店铺林立的阵势，眼神不够用，红茶、绿茶、乌龙茶、黄茶、黑茶、白茶类类齐备，尤其是乌龙茶品种最多，安溪的铁观音、永春的佛手、漳州的白芽奇兰，来自闽北的武夷岩茶、单枞等，看得人一片眼花，龙井、碧螺春、福鼎毛峰茶；还有红茶、砖茶、普洱茶，竟然还有专营欧陆风情的“另类茶饮”店，将传统的茶叶作为茶基与各种花草进行搭配后，成为天然健康的花果茶。那天从茶市出来，第一件事是找书店买《茶经》，急着给自己补课。

逛茶市，心情十分好，茶香、茶艺、茶道……茶文化满足人们的，是一种心理需求，是一种文化上的满足，是一种高品位的文化休闲，是一种高档次的文化消费。我们从美妙地品享一杯茶的方式开始，从茶叶的品质、冲泡的技艺、茶具的玩赏、品茗的环境以及人际间的关系，再进一步深入茶艺的境界，把自我投入整个过程。每一次都有收获，都有助于我们观察和理解这个城市。“以茶散闷气，以茶驱腥气，以茶养生气，以茶除疠气，以茶利礼仁，以茶表敬意，以茶尝滋味，以茶养身体，以茶可雅心，以茶可行道。”唐代刘贞亮的《茶十德》，我烂熟于心，但只有在福州，对此才能有更深入的理解。以茶雅心、以茶敬客、以茶行道，不正是陶冶个人情操，协调人际关系和净化社会风气的茶文化全部内涵吗？

福州晚报2005－01－18刊载